Chương 80: Đến muộn một ca
Quyển V — Lò chung trên đèo
Hưng và Pha ở lại Dải Đen. Đoàn nghỉ đủ ngày đầu, người giữ trạm tìm người thay theo đúng nghề và quãng, không gọi một người vừa đi ngang thành người biết dẫn phần đường còn. Tầm trả công chỗ ở thêm trước khi rời, hẹn tin theo trạm chứ chưa hứa ba hôm nữa cả hai có thể kéo xe lại như cũ.
Khói Nhạt nhận lượng còn vào ngày sau, kiểm trước khi dùng. Hai người góp với Quế tới xem những ngăn phải dừng, một người giận vì mất gần nửa phần, người kia ngồi xuống rất lâu mới hỏi có thể giữ nhóm qua tới hết tháng không. Tầm nhận đúng lời mình đã làm trong khe, không dùng tên đồng nhai làm câu giải thích cho cả chuyện vì sao họ đã phải đi vòng.
Những viên đủ được dùng tại đỉnh nhỏ bởi người nghề tại chỗ. Có việc làm tiếp được, có việc phải báo khách hoãn, nguồn không tự đầy trở lại vì mẻ sáng hôm ấy không hỏng. Quế giữ bộ khuôn cạnh mình, tới khi xong mới cùng người kiểm trả phần ngăn thuê Bấc Nâu còn.
Tầm về trên xe nhỏ thuê khác, Đằng nhận phần xe mất với bên giữ chuyến trước khi tìm công tiếp. Một người dẫn mới đưa họ qua đường mở phía thấp, gió ít hơn nhưng xa thêm nửa ngày. Vỏ ngoài không còn như khi đi, một chiếc mất, một chiếc đủ trả phải tháo sạch phần lực cũ theo nghề trước khi kho nhận dùng tiếp.
Lúc tới cổng Bấc Nâu, ca nhận vật của kho A Chi chỉ còn một quãng ngắn. Tầm thấy cô gái đứng cạnh Mai, áo mận có vệt bụi ở gấu, đang đối một lượt xuất chứ không chạy tới hỏi ngay cô có sao không. Cô ngồi vào chỗ người về chờ, đưa tin có người thương ở Dải Đen cho Bàng nhận đúng nơi trước khi chạm tới chiếc ngăn.
Kỳ thử ba tuần của A Chi đã khép trong lúc Tầm ngoài đường. Hạ cùng người quản nguồn đã đọc việc và ký thêm một tháng trước ca này, tiền nền giữ, phần quyền từ chối và giờ trả lời không đổi. A Chi chọn nhận, đã gửi tin việc mới cho mẹ theo chuyến trước, không còn đứng kho hôm nay chỉ vì chưa ai nhắc thời hạn.
Trên bàn trả, cô có một lời hẹn sai phải đối. Cô đã dành chiếc ngăn thuê sau lượt Quế cho một nhóm tới Bấc Nâu lấy mẻ sáng hôm sau. Ngày mượn cũ cộng quãng chờ ở tuyến thường nhìn đủ, cô tính giờ xe về mà chưa chừa trọn một ca kiểm khi vật đổi trạng thái ngoài khe.
Tin trễ đã tới, cô báo nhóm kia, nhưng chưa có ngăn thay đúng cấu hình cho việc họ cần. Nếu đổi loại phải thử thêm, tiền xe và một số người đứng chờ đã phát sinh. Kho cam kết phần nào thì trả theo phần ấy, không được lấy chữ nguy hiểm ngoài đường làm người nhận sau phải tự nuốt hết lời hẹn của mình.
Người kiểm mở vỏ còn, nhìn góc đỡ đã có sợi sáng tản, nói cần thêm một lượt kiểm nguội trước khi tháo. Làm đủ sẽ qua giờ người nhận hiện tại nghỉ. Đội thay hôm ấy có người đủ nghề giữ vật thông thường, chưa có người đã nhận cấu hình ngăn gió này.
Một thợ kho muốn ở lại, nói thêm công đủ thì mình làm được, không cần gọi cứ tới giờ là mọi tay đều yếu. Người khác cũng muốn phần ấy vì đã mất một đêm trong lịch học mới. A Chi hỏi họ giờ trước, một người vừa đủ nghỉ nhưng không có quyền kiểm vật, người kia có nghề đã ở ca kéo dài từ khi nhận thùng đổi nguồn buổi trưa.
Tầm nhìn cô gái tự hỏi, không xen vào bảo đã là hỏng thì đừng cố. Cô hiểu có người cần tiền thêm, cũng hiểu nguồn trong chiếc ngăn không vì lòng tốt mà theo người mới. Bàng đưa cách chờ tới ca sáng có người đủ, giá phạt giữ xe nằm ngay dưới tờ nhận của kho.
— Tôi chọn nhận vật về riêng, chưa tháo để giao lại tối nay, — A Chi nói. — Phần hẹn của tôi thiếu ca kiểm. Tiền chờ phải theo bản kho đã nhận, không để người mai tới lấy nghe rằng vật vẫn đang trên đường.
Quản ca khác tới khi nghe đội không làm thêm. Ông hỏi nếu người nghề đã nhận có thể ở thì vì sao bỏ cả lượt doanh thu, nói kho mới đang có giá công khá vì mục đích nhận hàng nhanh hơn chỗ cũ. Ông không giận bằng tiếng quát, chỉ nhìn số tiền dưới tờ hẹn khiến Mai im hẳn.
Người kiểm nói mình không nhận thêm vì lượt chiều đã dùng đủ phần lực tập trung, chưa có quyền của ông quản biến câu không nhận thành nhận hộ. Người thợ muốn thêm tiền nhìn ông, không bị mắng tham, được đưa việc nguội khác còn trong ca thường nếu muốn, không mượn tên để ép người giữ vật đứng chung.
A Chi gọi người quản nguồn trong phạm vi đã giao, báo trạng thái và phần giờ. Hạ đang ở Ngọc Khẩu, chưa thể về đóng dấu trước khi đêm xuống; quyền giữ riêng của kho vốn có cho chính lúc ấy. Người quản nguồn xác nhận phần chờ cần chi có giới hạn, đòi báo lại trước sáng nếu phát sinh thêm.
Nhóm khách nhận tin qua người xe đã có ở sân. Một người không chịu, yêu cầu lấy ngăn nguyên rồi tự xử, người kiểm chỉ mặt đã đổi chưa được nhận cho tải mới, kho không bán sự nóng ruột ấy thành một biên nhận sạch. Họ có thể rút lượt thuê tiếp, khoản đã đặt sẽ theo phần lỗi lịch của kho, không phải chịu phạt vì tự từ chối vật chưa đủ.
A Chi nghe giọng khách nặng lên, tay cầm bút cứng ở đốt. Cô cho xem chính tờ mình đã hẹn, không đẩy Bàng ra nhận vì ông già hơn và người ta sẽ ngại nói. Mai ở cạnh tính tiền chờ, tới chỗ một khoản chưa rõ hỏi người trạm, không cho cộng bừa để khách mau cầm về.
Cuối cùng nhóm giữ một phần việc sáng, rút phần còn để thuê đường khác, kho mất lượt thật. Không ai bị bảo nếu hiểu nghề thì phải thương cô gái đang học, A Chi ký việc mình đã nhận và thời điểm báo sửa. Tầm ngồi hết phần chứng về ngăn rồi đi ra trước khi cuộc đối tiền tới những đoạn mình không có quyền đọc.
Bữa tối của những người vừa đối việc muộn hơn thường một chút; những người còn giữ ca đã ăn theo lượt riêng, không chờ cả nhóm tới mới được ngồi. A Chi tới sau khi đã giao cho người giữ vật đêm, có người thay nhận chuông nếu trạng thái khác, chưa phải cô ngồi ngoài kho cả đêm để phạt mình.
Cô gái cầm bát rất im, tới khi Tầm hỏi muốn kể hay muốn ăn trước mới lắc đầu, nói mình đã trả lời cả buổi mà giờ không biết có được thấy tiếc tiền không. Cô muốn làm đúng việc dừng, cũng muốn tờ công kho cuối tháng đừng có một cột hụt lớn vì giờ mình từng tưởng rất chắc.
Tầm đáp có, mình còn tiếc cả mẫu ngoài biển tới giờ, không phải cứ buông được rồi lòng sẽ biết khép đúng lúc. Cô nhắc phần hẹn thiếu ca là lỗi thật cần sửa, phần người kiểm nói không đủ không trở thành sai vì có lỗi trước đó.
— Em tưởng nếu mình đã nhìn được hai nhãn thì sẽ ít nhầm hơn, — A Chi nói.
— Em nhìn được chuyện ấy. Em nhầm chỗ khác. Chị cũng vậy thôi.
Mai mang phần ăn tới ngồi cùng theo lời mời, nghe câu cuối rồi nói người ở kho có thể nhầm cả một ngày thành hai ngày chỉ vì hai người đều lấy chữ mai từ miệng người khác. Chị kể một lượt xe phải ngủ ngoài sân mùa trước vì chính mình ghi sai giờ mở cổng, sau đó luôn viết ngày cụ thể khi tiền chờ tới mức đáng kể.
A Chi bật cười một chút, hỏi lúc ấy chị có muốn bỏ nghề không. Mai đáp lúc khách mắng có muốn, sáng sau thấy người mới làm còn viết nhầm hơn mình thì phải ở lại chỉ trước, sau đó đói quá nhớ ra chưa nhận công. Cả ba cười, không ai dùng tiếng ấy xóa con số đang đợi sáng.
Ngoài cửa, Dư ghé đưa tình trạng mẻ thường đã xong, không bị chuyến Tầm trễ làm cả lò ngồi yên. Cô nghe đủ, cảm giác trong ngực dịu một chút, mới ăn hết phần bát đang nguội. A Chi hỏi Dải Đen có người tới đỡ Hưng chưa, Tầm đưa đúng tin có người chăm và số trạm, chưa hứa sớm khỏi để câu cuối bữa dễ nghe hơn.
Sáng sau ngăn được kiểm theo đủ lượt. Có phần sửa nguội, một phần nhận không còn chịu hướng cũ phải thay, chi phí thuộc tài sản thuê và sự cố đã có chứng. Nhóm còn giữ lượt nhận vật mới vào giờ được báo, người rút không quay lại chỉ để kho có một kết thúc tròn.
A Chi đặt lại cách hẹn: vật thuê từ tuyến có thể đổi trạng thái phải có cả quãng kiểm và sửa dự phòng trước lượt cho thuê sau. Có ngày trống nhiều hơn trên bảng, nghĩa là ít tiền hơn lúc tính lấp kín, cô mang cái giá ấy tới buổi đối chứ không tô màu những ô để nhìn như vẫn đủ doanh thu.
Quản ca hỏi có thể rút ngắn khi vật còn nguyên không. Cô nhận được khi người nghề đã kiểm đủ từ trước, không lấy mức dài nhất áp lên mọi thứ cho mình đỡ phải quyết. Bàng cùng cô phân những ngăn đã có kết quả, những ngăn cần chờ, Mai giữ giờ khách tới để bảng ấy có người đọc thay khi A Chi nghỉ.
Kho trả phần chờ và khoản thuê bị rút đã xác định, không trừ toàn vào lương cô. Phần trách nhiệm cá nhân được đối theo hợp đồng công, có một mức mất thưởng do lời hẹn thiếu, cô nhận và giữ câu giải thích đúng chỗ đó. Quyết định không tháo sau giờ không bị gọi là lỗi chỉ vì nó xảy ra sau lỗi lịch.
Hạ về vào chiều, nghe riêng người kiểm rồi A Chi, nhìn bảng mới ít kín hơn. Chị không khen cô gái như đã tự nguyện hy sinh vì thương xã, yêu cầu kiểm mức dự phòng đủ dùng rồi báo lại giá thuê từ đầu cho khách. Ngân khoản không thể giữ nguyên doanh thu lẫn giờ nghỉ bằng cách cứ nói người mới còn cần học.
Tầm đem phần nguồn Khói Nhạt còn lại đã được phép ghi tới bàn khảo sát, xếp cạnh bản thiếu hụt mùa. Nguồn dự trữ của Hạ đã giữ được nhiều ca cô không có mặt, cũng có những người ngoài kia không mua đủ lượng thay và phải đi Khe Trắng. Cô muốn tới xem kho mùa đông mà Hạ đã mời lần trước, lần này đem theo cả con số ở cuối đường.
Tối A Chi về phòng phía đông, tự đặt giày ở chỗ đã đổi, chưa đem gùi trở lại cạnh Tầm vì một buổi nhận sai khiến mình sợ. Mai ghé mượn tờ lịch mẫu, trả ngay một chỗ cô gái vẫn chưa tính đủ đường người xe xuống trạm. Hai người ngồi sửa tới giờ đã hẹn rồi tắt, công ngày mai còn cần bàn tay tỉnh.
Ở phòng bên, Tầm viết tin cho Dải Đen và phần chuyến gửi Quế, nhớ rõ Pha còn nghỉ sườn, Hưng chưa nhận đùi làm việc nặng. Một chiếc ngăn về muộn kéo theo nhiều cửa phải gõ, có người được trả công, có người rời lượt thuê, có một người trẻ còn muốn thử nghề sau khi đã biết cột tiền hụt mang chữ mình. Cô đặt bút xuống, nghe kho đóng đúng giờ ở sân, chưa yên mọi chuyện mà đã đủ yên để đi ngủ.
Chương 81: Người tính bằng cả mùa đông
Quyển V — Lò chung trên đèo