Chương 26: Đường quay đầu bị lấp

Quyển II — Đường đan ra khỏi thành

Sáng sau đêm thu, lối trở về điểm rẽ chỉ còn một vệt trắng. Đá từ sườn cao trượt xuống, lấp hai bậc giàn và phần dây dẫn người quen dùng. San đứng ở mép nền còn nguyên, ném một viên đá nhỏ về chỗ tưởng chắc; viên đá mất dưới lớp sáng mà không nghe tiếng chạm.

Diệp Tầm nhìn, tay thôi nắm kẹp trong túi. Không có viên đan nào khiến nền đã mất trở lại dưới chân. Mạc hỏi có thể mở lối trên không, San bảo người không tải còn chưa đi qua, chưa nhận một đoàn có người đau vai và hai hộp.

Quân nhìn mẫu thu tối qua. Một phần giữ được trong hộp, phần còn lại cần đọc trước khi đổi quá xa. Giờ trên giấy đi xuống đã mất. Ông mở miệng nói hạn kho, rồi khép, quay sang hỏi Trì Nhu còn chỗ giữ thêm được bao lâu.

Chị có chỗ cho người ở vài ngày, không có mặt sương ổn cho mọi mẫu. Lượt quang đổi đã làm cả vườn phải hạ thêm bậc; bàn hỏa cũng tạm ngừng vì chưa kiểm đường trả. Khách có thể ở, không được dùng việc mình quan trọng để mở lại bàn trước thợ xác nhận.

Uông được nghỉ ca theo người xem thương, chân chưa chịu đứng giàn. Chị chống gậy tới xem từ xa, nói đi xuống khe phía tây có nhà giữ lò khô, đường dài nhưng ít nhận quang hơn. San từng dẫn, cần hai người trạm xem lại phần cuối trước khi quyết.

Tầm hỏi có tin người đưa Sủi xuống không. Quân cho xem tờ nhận tới trạm thấp từ chiều hôm trước, trước lúc quang lên. Anh đang ở nơi có người nhận công và chăm, không mắc phía họ. Cô thở ra, cất bản chép, không lấy một người đã yên làm chứng mọi lối đều yên.

Họ chờ người khảo sát trở lại. Trong lúc chờ, A Chi cùng thợ vườn di chuyển các ngăn về góc chưa đổi ánh, Quân tự lấy phiếu hỏng trước khi nước từ mái chạm. Tầm chỉ phần mình cần người giúp, giữ việc thấp, không dùng nhàn chân để quên vai phải nghỉ.

Đến trưa, San về cùng hai người. Khe tây đi được nếu bỏ giá, mang bằng gùi và nhận người địa phương giữ đầu. Không tới nhà lò trong một lượt sáng, phải ngủ một đêm trên đường. Tầm nhìn hai hộp, lần đầu phải tính nguồn lực để đi về bằng lối không ai từng muốn ghi đầu tiên.

---

Trì Nhu mời họ chọn trước khi đóng phần công mới. Ở lại, vườn thu phí theo chỗ và đồ ăn thật, không ép đi vì trời xấu. Đi khe, đoàn có thể giữ phần mẫu ở lò khô và gửi tin về kho, nhưng mỗi người phải nhận giới hạn đường.

Mạc muốn ra. Anh còn tuyến đã hẹn, ở lại thêm một tuần có thể mất công kế, chưa kể xe dưới không biết chờ. Quân cũng muốn đi nhưng không đòi hai người từ tiệm tự theo vì cùng hợp đồng. Ông hỏi mẫu nào có thể để ở vườn, mẫu nào nhất định mang.

Tầm và Trì Nhu chia đủ phần lưu mới tại nguồn trước người chứng. Phần đi theo chọn lượng nhỏ hơn, giữ nguồn từng ngăn, không cố mang mọi miếng đẹp để tới khi người mỏi phải bỏ trên đường. A Chi đọc lại thẻ, tự viết phần đã giảm, không đổi số để khớp tiền tạm.

Người phu trẻ muốn về cùng nhóm, hai người khác ở lại nhận công sửa giàn đã thỏa thuận riêng. San gọi người thay, đưa giá trước. Quân trả phần chặng cũ, nhận phần mới có tên người không phải lúc nào cũng cùng đoàn để tự tính.

Vai Tầm không được gánh nặng, cô nhận túi giấy nhẹ và phần dụng cụ nhỏ. A Chi mang thêm, nhưng San cân theo sức đã thấy, không cho cô ôm cả để tỏ người học việc không cần được trông. Phần còn lại chia sang hai người giữ đường có công mới.

Trì Nhu đưa họ đồ ăn trạm, lần này mềm đủ bữa đầu, phần cứng dùng sau. Mạc nhìn, định nói lại chuyện chân ghế, thấy nét mệt ở mắt người thợ thì thôi. Anh nhận, hỏi tấm nào dùng trước để khỏi làm hỏng đồ chuẩn bị. A Chi nghe, cười rất khẽ vì cuối cùng người hay trêu bánh cũng cần nhãn.

Uông đưa chiếc kéo đã giữ chân mình tối qua cho thợ sửa ở nhà lò nếu gặp. Chị không bắt Tầm nhận vì đã giúp rút, cô chỉ nhận chuyển khi biết trọng và công người mang. Một món có chủ, tình nghĩa không tự biến nó thành vật vô hình trong gùi.

---

Họ rời qua bậc sau, nơi tán lá thấp chạm áo. Trì Nhu dẫn tới cọc cuối, giao San phần đường, không đi để khách có cảm giác chủ nguồn phải chăm tới tận thành. Chị hẹn nhận cả kết quả hỏng, Tầm đáp bằng ngày có thể gửi tin từ lò khô.

Đường khe không có rêu phản trời. Nó tối và ẩm, những tấm đá dựng như cửa mở lệch, chỗ rộng nhìn thấy cả dòng sương phía dưới. Âm thanh người trước truyền về chậm, khiến Tầm phải đợi câu gọi đủ trước khi bước theo.

Mạc đi đầu một đoạn rồi nhường San. Anh quen bậc đường cũ, ở đây hỏi nhiều như người mới. San chỉ nơi có nền thật, nơi là lớp muối kết bề mặt, không buộc họ nghe một bài dài trước khi vào. Mỗi chỗ cần một lời đủ cho bàn chân.

Một bầy cá cánh hoang bay sát làn sương ở khe sâu, mỏng hơn cá ao, ánh nhạt. A Chi nhìn rồi cúi vào đường, không chồm ra lấy hình. Tầm hỏi San chúng có sống trong nước dưới ấy không. Cô nói có vũng theo mùa, chưa từng xuống đủ sâu để biết hết; câu hỏi không cần bịa một bí cảnh với linh thú giữ kho.

Qua đoạn hẹp, mặt đá phát tiếng giòn dưới chân người phu trẻ. Anh dừng, đưa gùi về phía trong theo chỉ. San thử điểm khác, mất một lượt để đặt lối bước mới. Tầm đứng chờ trong lạnh, nghe vai mình căng vì thói quen muốn góp tay. Cô rút một ngón khỏi dây túi, đổi sang báo vị trí người sau còn nghe.

Mạc bắt đầu ngân bài trạm rất khẽ để người xa nhận tiếng. Tới chỗ từng quên, anh không hát lời, chỉ giữ nhịp. Tầm cười giữa lúc thở mệt, nhận ra một bài không thuộc hết vẫn có việc của nó ngoài bữa ăn.

Họ qua được đoạn ấy, dừng ở mái đá có chỗ hạ gùi. Không có người bay tới mang tin nền trước sập; chính mỗi người đi qua và gọi lại tạo phần chắc cho người sau. Tầm ngồi, nhìn vệt bùn trên giày cả nhóm, không ai còn sạch như lúc đứng bến.

Mạc ngồi cạnh một tảng đá có vết bánh cũ, nhìn nó lâu. Tầm hỏi có phải đã từng qua đây. Anh lắc, nói vết ấy làm nhớ chiếc xe đang trả nợ, cái xe mất sau khi đường cao đóng mùa trước.

— Anh có ở trên xe lúc nó mất?

— Có. Cả đội ra được. Tôi cứ nghĩ nếu tới sớm hơn một ngày thì không phải trả đến mùa này.

A Chi hỏi xe của ai. Anh bảo của hai nhà góp, không phải món chủ kho coi hỏng rồi thôi. Khi đường đóng, họ chọn bỏ xe để người đi bộ về, tiền các chuyến sau chia trả dần. Anh vẫn nhớ phần hàng mình muốn quay lại lấy, dù đã không quay.

Tầm nhìn những gùi đặt bên, thấy số nhỏ đã chọn không còn giống sự chuẩn bị quá thận trọng ở quầy. Có thể ngày mai vẫn phải bỏ một phần khác; đúng từ đầu không tự mua được quyền mang tất cả tới cuối.

Mạc lấy sáo ra, đưa A Chi giữ hộ trong lúc buộc lại quai. Cô hỏi cái này bỏ lúc nào. Anh cười, bảo nếu tới việc giữ người thì bỏ ngay, nhưng trước lúc đó đừng vì thấy nó chẳng giúp kéo hàng mà quăng trước.

Tầm nghe, tự chạm túi có mảnh vải mây nhà hát. Nhẹ tới mức lúc cân gần không thấy, vẫn là thứ cô đã chọn mang. Cô không lấy ra kiểm lần nữa, ngồi nhìn San trở lại từ cửa khe, đợi người dẫn báo đúng phần đường vừa xem.

---

Chiều, một cơn sáng lướt phía trên khe, không tràn sâu xuống nền họ chọn. Những con cá hoang mất khỏi mắt, chỉ còn hạt ánh va đá. San dẫn họ vào mái thấp, chờ qua đoạn. Người giữ đường còn lại đi tới xem cửa ra, không để cả nhóm nối đuôi vào chỗ chưa nhìn.

Quân lấy hộp xem vạch. Một miếng giữ lạnh đã xỉn nhanh, cần thay hoặc phải chấp nhận phần trong đổi. Ông có hai miếng dự phòng, số không đủ nếu mọi ngăn cùng hao. A Chi đọc riêng nguồn, tìm phần đã mở ở vườn để ưu tiên mặt còn cần so.

Tầm hỏi nếu thay bây giờ có mất điều kiện đường nguyên không. Có, nhưng không thay có thể mất cả phần còn đọc. Họ ghi giờ, miếng cũ và mới, giữ đoạn vật liệu đại diện. Mục tiêu không phải tạo giấy sạch không thay gì trong một đường thật liên tục đổi.

Ánh phía trên mạnh thêm, mái thấp trở thành chỗ ngồi chật. Người phu trẻ đau lưng, đổi tựa, không được dùng hỏa hong áo. Mạc chia bánh, cắn phải miếng cứng, mặt nhăn làm A Chi bật cười. Anh bảo đây đúng phần để mai, họ đã đổi túi lúc chia gùi. Cô nhận lỗi, lấy phần mềm trả, ăn miếng cứng sau khi làm đúng cách người chuẩn bị đã dặn.

Không có cuộc cãi lớn, chỉ một sự bực nhỏ vì ai cũng mệt. Quân hỏi khi sáng yếu có đi tiếp ngay được không. San đáp còn một đoạn trơn, cần đủ ánh để nhìn nền; không cứ hết hiện tượng là người đã hết mỏi.

Tầm dựa lưng, ngủ một giấc ngắn. Tỉnh, cô thấy A Chi ghi số gùi thay vì vẽ quang đẹp. Cô gái nói đã nhờ người giữ đường kể tên ba chỗ nghỉ để mai khỏi chỉ viết khe núi, gấp sổ khi nghe gọi đi. Cô bắt đầu biết chọn thông tin mình có thể trả lại hữu ích mà không phải chép mọi hơi thở.

---

Tới chỗ ngủ, trời đã tối. Đó là mái kho cũ có nền cao, người giữ đường dùng theo lượt chứ không thuộc ai trong nhóm. San đọc quy tắc hỏa: được dùng tại góc đá đã kiểm nếu không có vệt sáng bên dưới, một người giữ, một người canh, không đem lò mới đặt sát vách chỉ vì thấy khô.

Tầm nhìn, khác Vách Sáng nhưng chưa thể tự quyết đủ cho thử. Cô hỏi người giữ lò khô hôm sau biết phần nền này không. San đáp có thể đọc lại khi tới, tối nay chỉ giữ ấm theo chỗ cho phép, không mở cả mẫu vì đã mất quá nhiều giờ.

Họ ăn, kiểm niêm, trả công người nhận ca canh. Không ai cho Tầm đứng suốt đêm bù vai không gánh. Cô nhận một phần nghe và ghi tới giờ đổi, tới lúc chuyển vẫn tiếc vì chưa dùng hỏa đọc được thêm điều mình muốn.

Trong tối, Mạc nói sáng họ sẽ tới lò nếu nền cuối còn nguyên. Anh không bảo chắc. Quân đọc lại phiếu Hạ giao, gấp phần ngày hẹn cũ xuống dưới để viết trạng thái mới. A Chi nhìn ánh nhỏ ở góc, hỏi lò khô có người biết cây không. Tầm đáp cần hỏi, đừng coi nơi có hỏa là nơi có mọi người mình thiếu.

Cô sờ túi có nhánh hỏng, phần mẫu mới và vật liệu đường. Chúng nặng ít hơn lúc ở vườn, mang nhiều điều chưa rõ hơn. Ngoài mái, gió đi qua khe như tiếng một con thuyền chưa được nhấc. Đường quay đầu đã lấp, nhưng phía trước vẫn có những bước được chọn bằng mắt người đang có mặt, không phải mũi tên còn nguyên trên tờ cũ.