Chương 48: Mẻ lửa nuôi giàn

Quyển III — Vườn không ký tên

Bà Liên gọi vật Tầm đặt lên bàn là cái bát quá nhỏ. Tầm đáp nó không dùng ăn, bà bảo thế thì càng nhỏ vì chưa thấy ai nuôi được cả giàn bằng một chút chờ trong lòng vỏ. Quân bật cười rồi quay mặt, giả đang đọc thước.

Tầm kéo ghế cho bà, đặt thanh rỗng lấy từ phần đã rời cây bên cạnh. Cách cũ dựa vào khoảng tối dưới giàn, phần phục hồi hiện tại chưa có đủ cấu kiện ấy. Cô muốn giữ lượt trả trong một vật rời qua đoạn ngắn nhất của đêm, để người làm có thời gian hạ rèm và chuyển chỗ nhận.

Bà xoay vỏ trơ, nhìn đường trong, chê một mép quá tròn dễ khiến người thích gom cả sáng vào giữa. Tầm đưa hình đã bị thầy khoanh, thừa nhận mình cũng đang học đúng chỗ ấy. Liên đọc không hết chữ nghề, vẫn chỉ được phần gân cây sẽ không chờ cô học xong nếu bị chặn.

Họ ngồi cãi bằng hai thanh rỗng và đèn lạnh tới khi A Chi đem phần trưa. Một thanh trượt rơi, cả hai cùng chụp hụt, nó lăn vào dưới chân Quân. Ông nhặt, bảo nếu ngày mai vật đan rơi cũng gọi ông chứ đừng để hai người thắng tranh luận rồi thua mặt đất.

Nhu nhận giới hạn thử một ô nhỏ ngoài giàn giống chính, có đường tháo độc lập. Vật giữ lực được mua từ phần dự án còn, công thử trong hai tuần Tầm đã nhận, tổ giàn có ca được trả riêng. Không ai bắt mấy người vừa muốn rời vườn đứng làm miễn để chứng tỏ vẫn thương cây.

Tầm chọn một loại vỏ trơ đã có kiểm, dùng phần lực nạp từ nguồn đèn giàn được nhận. Nhánh Khâu Trăng nhỏ chỉ giúp đọc hướng, không bị xay hết vào một công thức cô chưa hiểu. Mẻ đầu cần thành vật giữ có thể nhấc bỏ, chưa phải viên đan người uống hay một tên hàng đem bán.

---

Ở lò nhỏ, cô giữ hỏa thấp dưới hai mép vỏ. Lớp quang mỏng đi qua khoang thứ nhất, tới giữa không chịu dừng, cứ muốn khép một vòng đều. Mặt vỏ sáng đẹp, bàn tay Tầm biết chính mình đang đẩy nó tới một cái yên quá sớm.

Cô buông phía trái trước, giữ phần nhận dưới theo đường Quân chỉ. Ánh trong khoang đổi thành một vệt cong rồi tắt ở đầu chưa nối. Viên đầu được đưa ra khay không đạt. Vệt mỏng ở đầu chưa nối vẫn sáng một quãng, chỉ đúng nơi đường giữ đã bỏ trống trước khi tắt hẳn.

Lần tiếp, cô để khoảng chờ rộng hơn trên vỏ khác. Lực tới mép, dừng một nhịp vừa đủ rồi trở về đường dưới. Quân đọc, chưa nhận đạt ngay, đợi hết lượt và đổi hướng đầu giữ để xem vật có chỉ yên khi đúng bàn tay cô hay không.

Tầm trả kẹp, bước ra sân. Tay sẹo đã kéo tới cổ tay, nếu giữ tiếp sẽ mất đều dù lòng đang muốn qua thêm một lớp. Quân nhận ca trong phần đã tập, Tầm ngồi nơi nhìn được, trả lời khi ông hỏi, không điều bằng miệng tất cả động tác của người thay.

Bà Liên ở ngoài nhìn bóng trên vỏ cây so với vật trơ. Bà nói phần chờ ngắn quá nếu gặp gió từ khe bắc, Nhu đem lịch hai đêm gần tới xem. Gió bắc thường đổi muộn, thẻ trạm chưa báo sớm; Tầm tính theo quãng đã ghi, nhận thử tải nguội trước rồi mới đưa vào ô cây.

Hai lượt trên vật giả qua được, có một chỗ sáng dồn phải đổi đầu nhận. Đến chiều, họ có hai vật giữ trong phạm vi nhỏ, một vật hỏng, không thành một rổ đan đẹp để bù tiền mùa trắng. Quân đặt thẻ dùng riêng mỗi cái, nhờ người giàn đọc lại thao tác nhấc bỏ.

A Chi thực hành trên vật trơ đã tắt. Cô đưa đúng đầu, tới khóa dưới thì phải quỳ mới nhấc được; Tề đổi độ cao giữ để người thấp không mất thời gian. Tầm nhìn, thấy vật làm trong lò chưa xong cho tới lúc bàn tay ngoài lò thật rời nó ra được.

---

Đêm thử đầu, ô cây giữ vân qua quãng tán trên lui ánh. Màn được hạ, đường nhận dưới mở đúng lúc, vật rời tắt theo quãng đã tính. Người trông có thể đổi chỗ, Nhu ngồi tới cuối lượt, sáng sau mang khay ra xem mà không dám cười trước bà Liên.

Một nhánh mới còn đường bạc rõ hơn ban đầu. Bà xoay, nhìn cả mặt dưới, bảo chưa mất thì tốt, đợi lượt sau. Nhu cười dù lời chừng mực, A Chi hỏi có được vui trước khi bà cho phép không. Liên phẩy tay, cười theo: vui không lấy thêm được hạt nào, cứ vui.

Ngày ấy Tầm ngủ muộn tới trưa, bỏ một bữa trò chuyện về tên vườn vì đã nhận nghỉ. Quân đi ca kho, Liên về xem phần hạt riêng, Nhu theo tổ mái. Khâu Trăng vận hành bằng những người có giờ vắng, một đêm vật giữ được việc không làm ai phải sống cả ngày bên lò.

A Chi tới sau bữa, mang vật trơ dùng tập cảm hỏa, xin cô xem một quãng đã hẹn. Hơi ấm cô từng nhận ở trạm vẫn chỉ xuất hiện rồi tắt, hai bàn tay không có đốm riêng, nhìn vật giữ sáng đêm qua khiến cô càng muốn biết mình còn thiếu đâu.

Tầm đặt đèn bên ngoài, nhờ cô chỉ phần lực đi qua mà chưa gọi nó vào người. A Chi nhận được chỗ đầu và chỗ về, tới khoang giữa thì lẫn hơi ấm trong tay với ánh từ đèn. Cô mở mắt, hỏi có phải mình cứ muốn thấy nên nhận nhầm mãi không.

Tầm đổi vị trí đèn, làm lại bằng vật khác, để cô gái chỉ trước khi được báo đúng. Có hai lượt nhận được, một lượt sai. Cô đem cả ba vào vở, không vẽ thêm một đốm hỏa làm phần thưởng. A Chi nhìn những dấu mình thật thấy, ngồi yên rồi xin tập tiếp sau ngày nghỉ, giọng bớt gấp hơn lúc tới.

Buổi học kết bằng việc cô tự đem vật trơ trả đúng kệ. Ra cửa, cô quay lại hỏi cái bát quá nhỏ của bà Liên có được gọi tên chưa. Tầm đáp đợi tới lúc họ biết nó làm được gì, khiến cô gái cười và đề nghị tạm gọi là bát chưa đủ ăn.

Đêm thứ ba, gió bắc tới sớm. Tầm ở ca đầu ngoài nền, cảm thấy lạnh đổi ở cổ áo trước khi nhìn thấy vân trên ô cây kéo về phía khác. Thẻ trạm chưa tới, lịch dùng đặt ở đầu trong vẫn chỉ lượt thường.

Cô gọi tháo vật sớm. Người giàn làm đúng, nhưng đầu nhận phía dưới đã được màn che một phần theo cách cũ. Khi Quân mở đường, lớp sáng giữ trong vật trả nhanh vào thanh gần nhất, chạy qua dải nhánh bên mép trước lúc họ ngắt đủ.

Tiếng lá giòn vang nhỏ, khác hẳn đá đập mái, khiến Tầm lạnh cả bụng. Cô hạ hỏa, báo người rời đường, dùng đầu nhận trống chuyển phần còn ra ngoài cây. Tề tháo được khóa, vật rơi vào khay đỡ và tắt, trong ô có ba nhánh đã tối gân.

Nhu đứng ở nền, không chạy vào nhấc cây trước khi phần lực yên. Khi được nhận xem, chị cúi lâu ở dải hỏng, đặt tay ngoài vỏ. Bà Liên tới sau, nhìn hướng màn và chỉ ngay chỗ mình đã lo, không dùng câu đã nói trước thay cho việc đọc phần còn có thể sống.

---

Họ cấm thử tiếp đêm ấy, giữ cây theo cách nguội với người đủ ca. Tầm ngồi ở lều, trước mặt là vỏ vật đã rạn ở đường dưới, không phải một thứ giả không may gặp trời quá khác. Chính cô đã chọn quãng theo lịch và thiết kế chưa có lối bỏ độc lập khi gió đổi trước.

Quân nhận phần kiểm đầu nhận đã để màn có thể che. Nhu nhận bố trí giàn và quyết thử ô ấy. Tầm không gom mọi tên về mình để nghe cao thượng hơn; cô cần mỗi người sửa được phần thật gây nên dải tối, kể cả điều họ chưa biết cho tới đêm này.

Sáng, ba nhánh được tách theo trạng thái. Một nhánh giữ lại theo dõi, hai nhánh không còn gân đủ, tiền mất theo giá công và thời gian đã nhận. Tầm bỏ chi phí sửa thiết kế vào phần mình, công canh vẫn ở dự án; Nhu ghi thiệt cây, không để tên mẻ mới che nó dưới mục thời tiết.

Sa ghé lấy vật riêng trước ngày chuyển tuyến, nhìn ô cây hỏng rồi hỏi có còn cần chị chép đường nha không. Nhu đáp cần, việc ấy không đổi vì bên lò sai. Chị ngồi làm đủ lượt bàn giao, để lại cả chỗ bản cũ mình từng gọi nhầm, nhận công rồi chào từng người.

Tầm đi cùng chị ra cổng. Sa mang ít hơn lúc tới vì đồ nặng đã gửi, vẫn cầm theo cái lược Nhu đã đem làm trò đùa. Chị bảo con vừa ngủ được khi mình đọc giọng mắng cọc, nên từ nay đừng đổ lỗi giọng xấu nữa.

Cô cười, chúc chuyến có đường yên. Sa đáp đường nào chưa biết thì đi hỏi, đừng chúc là xong, giọng nhại San khiến cả hai cùng cười. Chị bước lên xe của tổ mới, không ngoái lại chờ một lời gọi giữ, Khâu Trăng còn thiếu người nhưng đã nhận đúng phần chị không hứa ở.

---

Thiết kế sửa có hai lối nhấc riêng, một đầu không nằm dưới màn, phần giữ chủ động ngắn hơn. Muốn kéo tới quãng lâu phải có người đổi và vật mới, giá đêm tăng. Tầm không làm mép đẹp lại để đổi tên cái cũ rồi mong lỗi đừng trở về.

Họ thử hết lượt trên tải trơ có hướng gió thay, người ngoài lò tự thao tác. Liên đặt thẳng một câu: nếu phải canh nhiều như cũ thì vì sao dùng. Nhu trả lời có một quãng chuyển đủ cho hai người đi cùng, giảm phần phải giữ tay ở mép giàn, chưa giảm mọi công.

Bà nhận xem tiếp ô nhỏ, không đưa hạt riêng vào. Nhu chọn một nhánh đã có mức thiệt được chấp nhận, Tầm cùng người giữ ghi trạng thái trước, A Chi đứng đầu báo. Cô gái còn chưa hỏa, tay nắm khóa trơ đúng phía đã sờ thử.

Qua đêm, vật nhấc rời trước lúc gió đổi hướng, cây không nhận phần trả sai. Lượt sau bằng vật khác có người khác giữ cũng qua, thêm nhiều buổi ngắn mới đủ giữ phạm vi ấy trong báo. Tầm mừng tới mức phải ngồi xuống, không vì đã được gọi Ngưng Đan, chỉ vì một việc vừa làm cuối cùng có thể rời tay cô mà còn rõ cách dừng.

Đến ngày hết công hai tuần, họ có một cách hỗ trợ ô giàn theo điều kiện cụ thể, công và vật đủ đắt để không dùng cả vườn. Hai nhánh hỏng không sống lại, mẫu vẫn chờ vụ, Tầm đã bỏ lỡ lớp ở Vân Khê. Những điều được và mất nằm cạnh nhau trên bàn Nhu.

Hòa mang tới bản khung vải Mùi đã nhận lô đầu. Công khâu đủ một phần ngày, chưa đủ nuôi vụ, cô vẫn vui vì một vật do tay mình làm đã tới nơi khác dùng được. A Chi hỏi có cần ký chéo cho đẹp không, cô gái lườm rồi cười, tự ghi tên mình vào phần người làm.

Chiều, người giữ trạm mang lời mời buổi đối phần nguồn tới. Bà Thuần đã ổn mép sổ, Liên nhận tới xem cùng, Sách có đủ bản tiền và danh mục quyền mình bán. Hạ sẽ trở lại theo tuyến trước khi nhóm chuyển cây sang chỗ trồng mới, cần rõ ai được nhận gì.

Tầm dập lò, đi rửa tay. Hỏa tắt rồi, lòng bàn tay vẫn nhớ một khoảng chờ chưa khép, đủ khiến cô muốn về học tiếp thay vì ở lại để được người ta gọi bằng một danh xưng lớn hơn. Ngoài giàn, ô thử tối trong bóng đúng lúc, người canh đi qua với đèn ở thấp, một đêm nữa bắt đầu bằng công việc họ đã học được cách chia nhau.