Chương 72: Lửa ở lại trên bờ

Quyển IV — Mùa triều ngưng

Tầm ở lại Vân Khê bảy tháng trước khi nhận một chuyến xa khác. Năm mới đi qua trong những bữa có người tới có người vắng, cô ba mươi lăm tuổi, tay vẫn kéo lúc giữ lâu, đủ sức làm những mẻ thường khi đã chia ca và giữ ngày lớp.

Buổi học cuối mùa, cô giữ hai đường lực trên vật trơ, một đường về yên trước khi đường kia mở. Tới lượt kéo dài, sẹo ngón trái siết lại, ánh muốn dồn về cùng chỗ, cô phải buông. Người dạy nhận phần ngắn đã lặp được, chưa cấp cho cô kết luận Ngưng Đan từ một hình nhìn đẹp.

Tầm ngồi xem vật nguội, có thất vọng và cả niềm vui thật của việc tay biết thêm. Cô không còn chỉ chép đường cây ở Khâu Trăng để tưởng mình sắp tới, những tháng trên bờ đã có hàng chục buổi bắt đầu lại từ chỗ giản dị ấy.

A Chi nhận bậc Dẫn Hỏa đầu trong một buổi khác, sau nhiều lượt giữ ngọn nhỏ và trả đúng trên vật trơ dưới mắt người dạy cùng người nghề. Cô đã hai mươi ba, ngọn hỏa chưa đủ nhận lò khó hay đi bù ca nặng cho người khác, đủ một phần việc mới chính tay mình có thể làm.

Tầm đứng xem tới cuối, được cô gái mời tới bữa nhỏ khi đã cất vật. Bà Bích đem phần bánh vừa đủ, hỏi lần này có được kể thêm nhà thứ ba không. A Chi nhìn mẹ, mặt đỏ rồi cười, nhắc kể cả mình đã học bao lâu và còn phải học gì, đừng để người ta mai mang cả đỉnh lớn tới cửa.

Lục ngồi góc bàn, nâng bát chúc rồi ăn luôn miếng bánh lớn trước khi có ai bắt chia. Hà bảo ông đã chờ mấy năm để lấy phần ấy, ông đáp người thợ giỏi phải biết chọn lúc người khác còn nói, khiến cả bàn ồn hơn một ca mừng bậc cần có.

Tầm nhìn ánh đèn trên tay A Chi đã rửa sạch, thấy lửa ở lại trên bờ vẫn lớn được bằng những ngày cô không có mặt. Cô vui tới mức quên xin một bản khen công dạy của mình, chỉ ngồi ăn khi cô gái kéo ghế cạnh mẹ.

---

Hòa tới chơi vào cuối mùa, trả tiền đường từ công khung và phần riêng đã dành, đem theo một túi bánh mềm không cần ai đặt. Vòm Dài bớt một dải cây, vụ tiếp có lượng khá hơn nhưng vẫn nhỏ, Liên dạy thêm được người giữ, Mị nhận đủ phần rõ trong các lượt, một mục vật đã có câu trả lời riêng.

Cô ở trọ gần tiệm, ngày đầu ngủ bù chuyến, ngày thứ hai mới cùng A Chi tới nhà hát chị Cận. Tầm nhận rảnh một tối, đổi ca sớm đủ người rồi đi cùng, áo xanh đã bạc nhẹ một góc nhưng túi thấp vẫn là chỗ cô thích đặt tay.

Trong vở diễn, một ngọn núi bằng vải mây dựng lên giữa sân, bóng trăng đi xuyên một mép, nhân vật trên cầu cãi nhau vì tưởng đứng ở hai bờ. Hòa nhìn, nhíu mày như muốn xem chân cầu chịu ra sao, A Chi khẽ chạm khuỷu cô, cả hai quay lại chuyện người trên sân đang nói.

Tầm cũng đã tìm mắt cột theo thói quen, tới khi chị Cận ở mép giàn nhấc tay đổi bóng, cô bỗng chỉ thấy ngọn núi hiện. Cái đẹp lần này có người giữ công của nó ở sau, cô có thể ngồi xem mà không cần đem một mảnh về thử nguồn.

Nhân vật hất chiếc giày ra khỏi cầu rồi mới nhớ người mình muốn gặp đang ở bờ ấy, cả rạp cười. Hòa cười tới phải che mặt, Tầm nhìn đôi giày sân khấu và nhớ quai đã bỏ ở giàn cũ, nỗi nhớ không còn chỉ tiếng rắc.

Sau vở, Cận nhận họ ở giờ xong việc, không rời giàn giữa cảnh để khách quen tới chào. Hòa hỏi xem vải đổi bóng, chị cho sờ phần mẫu rời, không đưa cả người mới vào chỗ đang tháo tải. A Chi đem nhắc Ninh muốn tới một ngày, Cận cười, bảo người biển chắc sẽ thích một mặt sàn chịu đứng yên đủ hết vở.

Họ về qua quán Hảo, ăn món không phải đồ nướng cần giữ qua nhiều ngày đường. Hòa kể chuyện Liên chê bánh rồi lần sau đòi làm đúng cách ấy, A Chi khoe lửa nhỏ, Tầm ngồi giữa không có bản nhận vật nào phải ký trước khi bữa kết.

---

Tin đèo bắc tới trong một chuyến hàng cần đổi vật giữ. Những xưởng nhỏ ở đó thiếu khoáng giữ trạng thái, nguồn đi theo đường băng đóng chậm và nhiều vật thay chưa đủ hợp gió cứng của vùng. Có lò đã dừng, người thợ xuống trạm mang theo cả người nhà, không chỉ một bảng giá tăng ở chợ.

Hà đọc thư người quen trong nhóm học nghề, nhận lời dẫn vài thợ tới xem ca lò mới theo công đã hỏi. Anh nói việc ấy ở bàn tiệm, không mở đầu xin Tầm có cho mình đi không. Cô nghe, nhận lịch quầy sẽ phải tính khác và có thể bớt ngày nếu người đủ nghề còn thiếu.

Hạ có bản mời tới xem dự án lò chung, vốn đã qua những người cùng duyệt theo giới hạn mới từ Cổ Diên, không một dấu riêng bỏ qua chuyện nguồn cả vụ. Chị đầu tư vật và dự trữ, muốn quyền nhận sản lượng trong lượng được chốt, những xưởng nhỏ có thể nhận nguồn và công tháng đều hơn.

Tầm đọc lời mời hai lần. Cô đã thấy dự trữ giúp người giữ lò có giờ ngồi, thấy quyền giữ nguồn làm người khác bị dời khỏi chỗ và bớt lựa chọn. Lò chung không thể được nhận tốt hay xấu bằng cách cô thích hoặc giận một người đã nhiều lần ngồi đối mình.

Bản mời có việc kiểm cách dừng và mẻ theo căn tính thợ dùng, không phải ghế đại diện cả nghề. Cô nhận xem hợp đồng, hỏi những người đang làm tại đèo có được cho đọc kết quả phần mình chịu hay không, ai được gọi ngừng lúc không có Hạ và tiền giờ nghỉ nằm ở đâu trong giá.

Trả lời tới theo đường trạm, có chỗ Hạ nhận, có chỗ người góp vốn cần bàn thêm. Cô chọn nhận giai đoạn khảo sát và thử nhỏ có hạn, kết quả bất lợi vẫn được người làm liên quan đọc. Còn đầu tư dài, quyền nguồn và chức quản không nằm trong chữ ký đi đường này.

A Chi muốn nhận phần kho và nhãn trong giai đoạn ấy, có người đủ nghề đọc cùng khi mới tới. Cô gái nói đã học quầy lâu, muốn xem một kho không nằm sau lò của Tầm sẽ cần những gì từ tay mình, phí học và công riêng phải đọc đủ trước khi đi.

Tầm nhìn cô, vui và một chút lo, hỏi phần dự định học ở nhà có cần giữ lịch. Cô gái đã hỏi người dạy, có cách bù theo đúng ca sau khi về, chưa hứa sẽ về đúng ngày nếu việc ngoài phạm vi đã nhận chưa được bàn. Hai người ngồi tính, không để lòng muốn đi làm những ô giờ tự trở nên rộng.

---

Những tuần chuẩn bị có việc bình thường hơn một lá thư tới từ nơi thiếu nguồn. Tất giữ lịch xưởng khác của mình, Mẫn Cơ và Đường Túc nhận kiểm theo ngày rõ, tiệm chỉ mở phần đủ người. Không ai được gọi bỏ công đã có vì chủ vừa thấy một chuyến đáng đi.

Lục chọn ở Vân Khê, dạy người trẻ làm đầu tháo và phần đỡ nguội. Tầm đưa hình lò đèo cho xem, ông chỉ một chỗ buộc tay phải cao quá với người thấp, nhờ cô mang câu hỏi tới chứ chưa sửa cả bản bằng mắt người chưa đặt chân vào xưởng.

Ông không còn nhận những ngày nâng nặng dài như trước, tiền dạy và đồ sửa đủ cho mức mình chọn. Chưa phải lúc ông ngồi xuống hoàn toàn, cũng không còn chuyện cứ có lò mới là cái lưng ấy phải theo vì đã từng giúp cô ở ngõ.

Thư Lan báo Mười Cánh đã đi chuyến gần với mười tấm buồm, tuyến nhỏ hơn nhưng có người và giờ nghỉ đủ. Quỳnh học xong một bộ khung, còn muốn luyện thêm; Nhung nhận việc kho bờ chưa trở ca nặng, đang học điều mình đã hỏi. Kha nhận phần dụng cụ thay đã được đối đủ, khoản còn với bên bảo đảm chuyến có số và ngày tới, không ai gọi anh thôi nhắc vì cứu tàu là chuyện chung.

Ninh gửi hình con cá mang đèn có chân rất to, ghi mình lỡ đọc vở đôi giày trước khi vẽ nên cá đang học đi. A Chi xem, đem cất cùng hình đèn cá cánh Hòa gửi mới, cả ngăn trông như một bầy vật không chịu đúng nghề người vẽ định cho.

Tầm cười, viết trả sau khi đã đặt công ngày tới, không dùng đêm mừng tin thành ca hỏa thêm. Mẫu sau bão ở lớp được tái xem, một phần không còn đủ đọc như đầu đã dừng, cô để nhãn đúng, không giữ nó sáng bằng cách nạp khác rồi kể nguyên.

Phàn tới xưởng Lục nhận một lượt sửa có người kiểm, cẳng đã hồi phần thường qua tháng, vẫn báo không nhận quãng giữ dài mình chưa tập lại. Ông nộp khoản nghĩa vụ cũ đúng nơi, không đổi công về sau đèo làm lời xin lấy lại dấu. Tầm gặp ở sân, nhận chào rồi đi cùng A Chi tới bến; những câu riêng giữa cô và ông vẫn còn ít.

---

Sáng trước chuyến lên đèo, bà Bích giúp A Chi xếp áo, nhắc phong thư phải có đường trạm đã chọn. Bà cũng có lịch chợ mình, nếu thư tới ngày đi sẽ nhờ người nhận, không thể hứa ngồi nhà nhìn cửa mỗi buổi con gái vắng.

A Chi cười, ôm mẹ thật lâu rồi buông trước khi bà mắng nóng cả áo. Tầm đứng chờ ở đầu ngõ, nhìn cái ôm không cần mình giải thích hộ nỗi lo. Trong gùi cô có vật thử nhỏ, sổ nghề đã cũ mép và một khoảng trống dành cho những thứ ở đèo còn chưa biết đặt tên.

Hà tới bến trước để nhận nhóm thợ, gửi tin số người và hàng có thật, không phải một đoàn chờ Tầm mới xuất phát. A Chi nhận phần kiện ở quầy vận, ngọn hỏa nhỏ chưa cần bật, tay giữ chữ và người vẫn là việc đã luyện lâu.

Tầm quay về tiệm lần cuối nhận bữa sáng đã hẹn, Lục đang mở lớp nguội, người trẻ đẩy ghế cho ông ngồi đúng chỗ. Cô thấy ngọn lửa trong lò còn ở đây cùng những người sẽ mở ngày mai, không đi mất khỏi ngõ theo gùi mình.

Cô ba mươi lăm, Dẫn Hỏa, đã giữ được hai đường ngắn trên vật trơ và vẫn phải buông khi sẹo mỏi. Chuyến mới sẽ hỏi nhiều điều ngoài bài lớp, không hứa đem về một danh xưng cho đủ thời gian đã đi. Cô muốn tới xem những người làm ở đèo đang cần gì và phần nghề mình thật giúp được.

Đèn đầu ngõ chưa thắp vì ngày vừa sáng, bảng cửa ghi những giờ không trùng mọi giờ khách muốn. Tầm đọc một lần, cất chìa phần mình không mang, theo A Chi ra xe sau khi những người nhận ở nhà đã trả lời đủ.

Sau lưng, tiếng Lục gọi người trẻ đừng cất chốt chưa đạt lẫn đồ xong vang qua cửa. Trước mặt, đường lên bắc bắt đầu bằng một bến đông người còn chưa thấy núi. Tầm bước tới trong cái lạnh đầu mùa, để lửa trên bờ ở lại đúng nơi có tay người giữ, còn mình đi bằng một phần đã biết và nhiều điều sắp phải học tiếp.