Chương 81: Mối nối không được ký

Quyển V — Phần nước để trống

Thư về tới Hạ sau buổi trưa, sáu ngày trước hẹn cuối tháng. Người trạm nhận gói mẫu tại bến, đối dấu cùng An rồi mới đưa vào mái kho. Thoa gửi bản xếp gói và cách buộc, Nghiêu gửi mẻ đất, phần bột phủ cùng giờ ông giữ ở lò. Từ lúc hỏi tới lúc nhận đủ qua hai đường sông và những giờ ở bến đổi, có nét mực đã khô khác màu trước khi người Hạ nhìn được. An để người mang nhận tiền và nghỉ, không giữ họ đứng nghe chuyện hàng bị chặn thêm nữa.

Tám tấm phủ được đem ra đếm trên bàn riêng, phần miếng kê đã tách có danh sách khác. Vân tới sau khi giao ca lò nhỏ, rửa tay rồi đọc thư từ đầu. Một nửa gói đủ nét nối về tờ của Thoa, nửa còn lại cần đối vị trí trong hòm và dấu dưới chân tấm mà trước chưa mở tới. Nhãn ướt được giữ cạnh nhãn sao mới. Cậu không dùng chữ quen của mình chép lại trên giấy để biến nó thành dấu người lò đã đặt từ đầu.

Nghiêu nhận đã ghi hai loại mẻ trong sổ lò nhưng tờ phát ra bến gộp thiếu dấu nối. Ông gửi giá phần cần giữ riêng và hỏi cách trả công đối lại sau khi có bản ở Hạ. Thoa giữ dấu từng lớp xếp, giúp tìm một gói bị xoay khi thay thanh lót, việc có thể kiểm từ cạnh hòm còn dấu. Không ai ở đây biết ngay toàn đường nước đã chạm vào mặt tấm tới đâu. Bản nguồn khá hơn giúp hỏi chính xác hơn, chưa thay được một buổi đối điều kiện của vật đã đi thật.

Gói mẫu mới có phần bột chưa phủ và một miếng nguyên của lò. An đặt chúng ngoài bộ đang thử, ghi ngày giữ khác mẫu trên hàng. Kỷ yêu cầu nhìn vật và bản song song, nhắc mẫu gửi bổ sung chỉ đại diện phần người lò đã giữ đúng nguồn, chưa đại diện tấm vận chuyển rồi bị ẩm. Vân tách giấy nền, nhận ra cùng một tên mẻ có thể có các mặt đã đi qua những đời khác. Cậu chuẩn bị bảng để mỗi tấm có một hàng, không còn hàng cả lô vừa khít trên bản gọn hôm trước.

Thoa có vẽ một nút buộc trên lớp gói giữa, bảo dưới lớp ấy là gói được xoay lúc lò sửa hòm. Người kho giữ kiện từ bến đem dây cũ tới, Vân trải theo mặt ngoài, tìm đúng một vệt gấp và góc sáp còn trên vải. Hai dấu khớp cho họ nhận lại vị trí một gói, phần mặt bị nước tới vẫn giữ riêng trong lịch sử của nó. Kỷ nhờ người trạm chép cách đã nối, không chỉ chép kết quả cuối. Khi tờ hình được cất, vật ở trước mặt vẫn có thể chỉ ngược tới những dấu còn, không phải có thêm một câu Thoa nhớ chắc để mọi người buộc tin cùng nhau.

An đã điền nháp vào tờ dùng cho mối nối ở guồng xay. Mức thấp mẫu đầu qua, nguồn nay nối được phần lớn, anh muốn nhận ít nhất một ngày lắp để chủ khỏi tiếp trả ca cơ. Kỷ đọc tới hàng tám tấm cùng đạt, đặt bút xuống chỗ trống. Ông hỏi tấm nào đã qua cùng số lượt, cùng độ khô và mặt kê. An chỉ một hàng có đủ ghi, rồi thấy tay mình phải đi tiếp qua những hàng mới chỉ có một lần nhìn bề ngoài.

---

“Tôi đang xin dùng ở mức thấp,” An nói.

Kỷ giữ tờ không đẩy trả ngay. “Mức thấp của tấm nào?”

Câu ấy làm An nóng mặt hơn lời bác hẳn. Anh đã dùng số thử của một tấm để đặt tên mức cho những tấm cùng nguồn, chính điều không nhận ở bao sa trên đèo. Vân ngồi cạnh giữ mép giấy, không tìm cách kể Nghiêu đã cẩn thận thế nào thay những ô còn thiếu. Kỷ chỉ phần thiếu, tách chuyện truy nguyên khỏi chuyện chịu lực, nói hôm nay chưa ký mối lắp. Ông có thể nhận lịch thử từng phần theo phạm vi đúng, không ký trước để sau đó nhóm bận làm cho đủ bằng chứng.

An ra khỏi bàn một lát, xuống tới chân kho. Gió nóng thổi qua mặt, hơi bột ở áo vẫn khiến anh muốn đưa tay phủi rồi nhớ còn đứng cạnh nơi người ăn cơm. Anh thay áo ngoài theo phần giữ, rửa tay, quay lại khi hết quãng nghỉ mình xin. Tờ nháp vẫn nằm nguyên, không có ai ký hộ trong lúc anh đi. Anh gạch hàng cả lô đạt bằng một nét, ghi vì chỉ một tấm có đủ lượt trong điều kiện đã đối, các tấm khác phải xem riêng.

Họ lấy một phần phí dự kiến lắp chuyển sang phí kiểm sau khi chủ guồng nhận lại phạm vi, công giữ ca cơ vẫn đối theo phần tổ đã hẹn thiếu từ trước. Người chủ được tới nhìn bảng, chọn chờ thêm một ngày phép thử nhỏ và chưa bỏ ca người. Ông không có trách nhiệm thấy vui vì An vừa sửa được một lối nhận định. An đưa bản mới cùng hạn báo lại, lần này là báo kết quả, không hẹn guồng sẽ chạy sau khi trời tối mai.

Ông mang hình chân guồng để hỏi nếu một tấm được nhận trước thì lắp trước một bên có được không. Vân đặt miếng gỗ theo kích thước cạnh hình, thấy chỗ người thay phải đưa tay nằm sát đường trả cũ. Bộ sân có khoảng rời rộng, ngoài guồng thì lối ấy hẹp hơn đúng một ngón gỗ. An xin kiểm lại bằng thước người dùng mang, giữ câu hỏi vào phần hiện trường, chưa nhận cách lắp để kịp lấy tấm đầu ra kho. Chủ nhìn hình, tự gạch chỗ đã định bỏ thanh che cho dễ thò tay. Họ cần một chỗ làm việc có thể rút bàn tay ra đủ, ngay cả khi vật thử đã có một hàng xanh trên bàn.

Miên tới đúng buổi tổ thuê nhóm đo làm người đọc độc lập. Nàng mang bản phạm vi, để Thuyên giữ một đầu và mình giữ một đầu, An nhận điều khiển trong dải thấp. Kỷ nhìn chỗ đứng, xin che một nét nắng trước khi đặt giờ, không chờ lỗi lại tới như bữa giếng. Tấm đầu được ghi mặt, vị trí gối và chiều; Vân đọc lại từ vật để An nghe, hai người khác đối bằng mắt. Cùng đứng quanh một bàn không có nghĩa họ đều đang chịu một việc giống nhau.

---

Lượt đầu tấm nhận chậm, sáng ngoài mép đều trong dải thấp. An hạ đúng dấu, người đọc trả chờ thêm một lượt mỏng trước khi cho chạm. Không có tiếng nổ, không có vệt nóng trên ngón để câu từ chối của Kỷ được một tai nạn tới chứng. Vật đang làm được trong điều kiện này là điều cần giữ, dù nó chưa đủ cho một giấy lắp ở một nền khác. Vân đặt thẻ đã xong lượt cạnh vật, tay bớt run khi nét đầu trên giấy khớp đúng mặt mình cầm.

Tấm thứ hai cho nét gần nhưng mặt kê dưới hơi động. Họ dừng trước khi lấy thêm lượt, chuyển tấm về chỗ nghỉ, đối gối rồi làm lại. Miên giữ cả lần có gối động ngoài phần nhận, số mới không che lần sai. An ghi nó vào bảng mình, không làm hai bản của nhóm giống nhau bằng cách xin nàng bỏ một dấu. Thuyên chỉ độ lệch nhỏ ở cạnh sau, Vân sờ ngoài khi được nhận, đánh bằng than lên phần nhãn để buổi khô còn tìm đúng chỗ.

Ở chỗ giữ nước của bộ thử, người kho đưa một thùng vừa dùng trả chỗ rửa vào sai góc lối. Nó chưa nối lực, nhưng khi cần nhấc khay dự phòng sẽ buộc người mang bước vòng qua phía đầu nhận. An xin dừng hết lượt hiện tại rồi dời thùng với đúng người nhận, không để Thuyên vừa đọc vừa kéo giúp. Miên cắm một thanh thấp chỉ lối trống, nhờ người ca sau mang khay khô đi thử. Tiếng đế gỗ cọ sát nền đã đủ nhắc họ phần đường để bỏ một lượt còn phải ở đó sau khi hàng mới tới, thay vì chỉ xuất hiện trong hình lúc sân trống.

Tới tấm thứ ba, giờ của người giữ đầu trả hết trước số lượt cần. An nhìn sáu tấm còn nhiều ô, nhớ năm ngày đèo không thể ép về hai ngày công, đưa thẻ dừng thay vì xin người nhận ký phần mai trước. Miên đổi tới đúng người đã nhận buổi sau, nhưng bộ cần đối lại sau chuyển; thời gian ấy được giữ thật trên hàng tiếp. Kỷ theo dõi, không tính việc có hai người quen thay nhau thành lỗi họ thiếu nghiêm nếu mỗi bước vẫn còn đúng trách nhiệm.

Một cạnh tấm có bóng khác sau khi khô dần. Vân xin đặt riêng để xem bằng mẫu đối sáng mai, An nhận chưa đưa nó làm chiếc thứ tư chỉ vì bề ngoài chưa thấy vỡ. Cậu viết nghi lệch mặt, chưa viết lỗi lò, giữ cả miếng kê từng dùng với nó. Nghiêu ở xa không thể trả lời trong buổi, phần nghi này phải đủ chi tiết để lần gửi thư sau ông có một mặt và một câu cụ thể để đối, không nhận một lời người học đã chê hàng của thầy.

Trước lượt cuối của ca, Kỷ hỏi nếu đổi nền ngoài guồng thì phần nào của bảng còn dùng được. An chỉ nguồn và các dấu mặt, phần thời gian, độ ẩm, lực nhận phải đối tại chỗ theo dải đã cho. Ông yêu cầu viết đủ vào tờ chuyển, An làm ngay khi người đọc còn có mặt, nhờ họ chỉ chỗ câu vẫn khiến mình tưởng được bỏ qua lượt. Lần này chữ chưa đủ được giữ trên một vật chưa đủ, không phải nhận lỗi chung rồi vẫn đóng hòm đem đi như cũ.

---

Chiều muộn, họ ký kết buổi thử thấp, không ký mối nối guồng. Những tấm đủ lượt trong dải được đặt ngăn riêng kèm điều kiện còn phải xem, tấm nghi cạnh để ở bàn Vân có người kho chứng. Phần nhãn mờ đã nối được bằng dấu xếp vẫn giữ nhãn gốc, một nguồn chưa đủ tới tay lấy được ghi không xác định sâu hơn chứ không nhờ chữ Nghiêu mà thành đầy đủ mọi đời. Kho thu phí theo số ngày, An đếm phần tới hạn, biết vẫn phải bỏ tiền cho một công trình chưa kiếm được khoản dự tính.

Kỷ viết phần từ chối vào cùng bản ký, nêu mẫu và điều kiện còn thiếu. Ông đưa An đọc trước khi gửi trạm, nhận sửa một vị trí ông chép nhầm người giữ gối. Người có quyền bác một mối lắp cũng có thể phải sửa chữ của mình ngay trước người đang bị bác. An đối lại rồi ký đúng phần đã nhìn, giữ một bản cho chủ guồng, không chỉ cất vào hồ sơ tổ để khi khách hỏi đem ra một lời đang đợi trạm khó.

Người trạm ghé hỏi Kỷ khi nào có đủ số tuyến đạt của đợt kiểm. Ông chỉ các phần đã xong và phần thấp còn đang thử, chưa ghi chúng vào số đạt liên tục. An nghe tới đó, không nghe trọn cuộc trao đổi lúc hai người ra cửa, chỉ thấy nét miệng người kia khép chặt. Vân tiếp tục soi mặt dưới đèn được phép; cuộc trao đổi ngoài việc tám tấm vẫn còn những điều An cũng chưa biết trọn. Những gì họ biết hôm nay vẫn là tám tấm, hai số nguồn và các lượt thật.

An về ngang sân xay, chủ đã giữ ca cơ theo báo sáng. Anh đưa bản kết và giờ tiếp, nhận một câu dài về tiền công đêm mà quay mặt phải lại nghe tới hết. Không hứa lấy phần tiền Lành để giữ người ở guồng, cũng không nói việc mình vừa bị từ chối đã đủ bù sự chờ của họ. Đến nhà, cây quà ở ngưỡng có mầm nhỏ hơn điều anh đã tưởng trong ánh tối hôm qua. Anh kê lại ngoài bóng hòm, ăn phần cơm đã giữ, để sáng mai người làm gốm có giờ và ánh nhìn đúng cạnh đang hỏi.