Nước trong thùng gỗ

Ba tháng đầu, Lâm Vũ học cách đứng trước khi học cách chém.

Ở sân chung, người dạy đặt một chén nước lên mũi kiếm gỗ. Vũ phải bước qua ba viên gạch, giữ cổ tay thẳng. Cứ muốn nhanh hơn người bên cạnh, chén lại nghiêng.

Đỗ Sơn bảo đó là bài học rất hợp với hai người gánh nước. Vũ không thấy buồn cười. Hắn muốn sớm được học những đường kiếm nghe gió rít như của Tần Hạo.

Mỗi chiều, Hạo tập ở sân bên. Thanh kiếm dừng sát một sợi dây mà không chạm đứt. Vũ nhìn cổ tay ấy, tự nhủ mình chỉ cần chăm hơn nữa.

Hết buổi, hắn ở lại. Tối về phòng, hắn lại tập dẫn linh khí theo bài đã được giảng. Trong thế giới tu hành của Thanh Vân, người mới cần giữ dòng khí chạy trọn một vòng mà không cưỡng ép. Vũ nghe rõ quy tắc, nhưng cứ thử kéo thêm một vòng.

Đêm đầu tiên làm được, hắn thức đến sáng chỉ để chắc mình không tưởng tượng.

Luyện Khí tầng một.

Đỗ Sơn chia cho hắn nửa cái bánh. Vũ vừa ăn vừa nhìn bầu trời sáng dần. Một phần tư thời hạn đã qua; hắn còn hai tầng nữa.

Từ hôm ấy, hắn giảm giờ ngủ.

Sang tháng thứ tư, nước trong thùng bắt đầu đổ nhiều trở lại. Hắn hay mất nhịp ở bậc cuối, bàn tay trái tê khi nắm quai. Hắn đổi sang tay phải, giấu tay trái trong tay áo.

Tần Hạo thấy thế khi hai người gặp nhau trước sân.

— Cầm kiếm như cầm củi. Tập thế đến bao giờ?

Vũ muốn đáp, nhưng sợ mở miệng sẽ lộ hơi thở hụt. Hắn nhấc kiếm, chém mạnh hơn. Cơn đau chạy từ cổ tay đến khuỷu, làm kiếm gỗ văng xuống đất.

Hạo lùi một bước tránh. Cả sân quay lại.

Vũ cúi nhặt kiếm. Những ngón tay không khép được.

Mạc trưởng lão dẫn hắn về phòng thuốc của tông môn. Sau khi người phụ trách băng cổ tay, Mạc đặt kiếm ngoài cửa.

— Bảy ngày không tập kiếm. Việc gánh nước cũng đổi.

— Con đã mất bốn tháng.

— Ta nói bảy ngày. Ngươi đang tính chuyện khác.

Vũ nhìn khoảng tường trống. Hắn muốn kể mình đi xa thế nào, muốn nói những người khác được tập từ nhỏ. Nhưng bàn tay vẫn đau, dù hắn có lý do gì.

Đỗ Sơn đến mang theo quần áo cần vá. Hai người ngồi dưới hiên. Vũ xâu kim bằng tay phải, làm sợi chỉ rối thành nút.

— Ta gánh thay phần ngươi một tuần — Sơn nói. — Tuần sau ngươi làm sổ củi giúp ta.

— Ta làm hỏng việc rồi.

— Ừ. Nên giờ chia lại việc.

Không phải lời an ủi Vũ chờ, nhưng hắn thấy dễ thở hơn.

Ngày trở lại sân, hắn cầm kiếm ngắn hơn và chỉ tập đúng buổi. Tần Hạo nhìn chiếc chén nước trên mũi kiếm hắn, không nói gì. Vũ cũng không chém mạnh thêm để người kia xem.

Một chiều ở lại thu dọn, Vũ thấy Hạo tập một mình. Sợi dây trước mặt rung lên sau mỗi lần kiếm đi qua. Lần thứ ba, nó đứt. Hạo đứng rất lâu mới cúi xuống buộc lại. Vũ đặt chổi sang bên, quay đi trước khi bị nhìn thấy. Hóa ra điều hắn tưởng người kia làm dễ dàng cũng có những lúc không thành. Sáng sau, hắn thôi đếm xem Hạo tập được bao nhiêu lượt.

Đến tháng thứ sáu, hắn vẫn ở tầng một.

Nhưng ba viên gạch dưới chân đã không còn ướt. Mạc xem hắn đi hết lượt, bảo ngày mai thêm viên thứ tư.

Vũ đặt chén xuống. Lần này, hắn nghe ra trong câu ấy một việc đáng mừng.