Vé đi tới Nơi Chưa Có Tên

Cốm trải tấm giấy đường ray trên bàn. Túi áo khoác treo ở lưng ghế trở thành Ga Mây. Trong chuyến đi tưởng tượng hôm ấy, em chỉ cao bằng ngón tay, đủ đứng cạnh Ghim, người soát vé bằng bìa.

Ba hành khách xếp hàng qua cửa ga làm từ hộp diêm rỗng. Thỏ muốn đến chỗ có cà rốt. Nút Đỏ muốn xem hồ. Còn chiếc thìa đồ chơi chỉ muốn một nơi thật yên để nghe mình kêu “ting”.

Cốm viết trên vé: “Nơi vui nhất.”

Dế, chú lái tàu bằng hạt gỗ, hỏi:

— Vui nhất theo bạn nào?

Cốm chỉ ngay khu vườn đã vẽ ở cuối đường. Tàu tới đó, Thỏ nhảy lên vì sung sướng. Nút Đỏ nhìn quanh không thấy hồ, còn Thìa ngồi cạnh bụi cà rốt, nghe Thỏ nhai rốp rốp mãi.

Cốm thấy vé đã hứa nhiều hơn khu vườn có. Em hỏi mọi người có muốn đi tiếp tới hồ không. Thỏ đồng ý sau khi mang theo một củ cà rốt giấy. Cốm vẽ thêm đường ray, Dế mới cho tàu chạy.

Hồ xanh rất đẹp. Nút Đỏ soi mình, trông như mặt trời bé tẹo. Nhưng Thỏ không có chỗ ngồi khô, còn Thìa nghe tiếng sóng do Cốm gõ ngón tay xuống bàn, cứ “bộp bộp” chen vào tiếng “ting”.

— Chắc không có nơi vui nhất — Cốm thở dài.

Ghim lật tấm vé, thấy mặt sau còn trắng. Anh hỏi nếu không chọn một nơi có sẵn, hành khách muốn cùng nhau làm chỗ dừng thế nào.

Cốm muốn tự vẽ thật nhanh một công viên lớn. Nhưng em nhớ hai lần mình đã quyết định thay cả toa. Em đưa bút chì cho từng bạn trong trí tưởng tượng.

Thỏ xin một khoảng đất khô bên hồ. Nút Đỏ thích bậc thấp đủ ngồi nhìn nước. Thìa xin một chiếc ghế hơi xa bụi cà rốt, không cần cả khu vườn im hết.

Cốm hỏi lại, rồi mới vẽ nhánh ray tới một bãi nhỏ. Em để giữa bãi một khoảng trống, chưa viết tên. Dế dừng tàu, Thỏ ăn phần cà rốt của mình ở bên này, Thìa gõ “ting” phía bên kia. Nút Đỏ lăn chậm tới bậc hồ, không làm ướt chân Thỏ.

Ghim đề nghị đặt tên ga. Ai cũng có một cái tên rất dài. Cuối cùng Cốm viết: “Nơi Chưa Có Tên”, chừa chỗ bên dưới cho lần sau.

Khi mẹ gọi ăn cơm, em gấp giấy, đưa tàu về túi áo. Trên mặt sau tấm vé, ba hình vẽ nhỏ nằm cạnh nhau. Cốm không ghi “vui nhất” nữa. Em chỉ vẽ thêm một chiếc ghế trống cho người chưa kịp chọn chỗ.