Đội tìm bóng

Buổi chiều, Mít vẽ một vòng phấn trên sân rồi bảo Bắp đứng vào giữa.

— Đừng nhúc nhích — cô bé dặn Bắp. — Tớ đo bóng cậu.

Bắp chống hai tay lên hông. Mít đặt một chiếc lá ở chỗ chóp bóng của cậu.

— Dài bằng từ đây đến đây.

— Thế tớ cao hơn cậu rồi!

— Tớ chưa đứng vào mà.

Đến lượt Mít, bóng cô bé chạm xa hơn chiếc lá. Bắp không phục. Cậu đứng lên đầu ngón chân. Mít cũng nhón chân. Hai cái bóng có những cái đầu rung rinh trên sân.

Rồi một đám mây che mặt trời.

Bóng mờ đi.

Bắp cúi rạp xuống:

— Bóng tớ đâu?

Mít nhìn dưới dép mình. Cô bé vẫn thấy một vệt sẫm nhạt sát chân, nhưng không còn cái đầu dài ngoẵng ban nãy.

— Nó trốn rồi.

Hai bạn thành lập đội tìm bóng ngay tại chỗ. Mít kiểm tra sau chậu cúc. Bắp nhìn dưới ghế. Dưới ghế tối om, nên cậu bảo có thể tất cả bóng đang họp ở đấy.

— Nếu tớ gọi, bóng có ra không?

— Thử đi.

Bắp chụm tay:

— Bóng ơi! Về ăn ổi!

Từ trong nhà, bà đáp:

— Bà chưa gọt!

Mít cười đến mức phải ngồi xuống.

Nhưng trời vẫn nhiều mây. Vạch phấn còn đó, chiếc lá còn đó, hai cái bóng dài thì chẳng chịu về.

Tối ấy, Mít kể vụ mất bóng cho bố nghe. Bố đưa cô bé chiếc đèn pin nhỏ và bật đèn hành lang để lối đi vẫn sáng.

— Con thử chiếu vào bức tường trống xem.

Bắp được mẹ đưa sang. Cậu đứng chắn trước đèn. Trên tường xuất hiện một cái đầu tròn và hai cái tai.

— Bắt được rồi! — Mít reo.

Bắp bước gần đèn hơn. Cái đầu trên tường to phình ra.

— Bóng tớ ăn hết ổi rồi.

Mít đưa đèn xa khỏi Bắp. Cái bóng nhỏ lại. Cô bé thử chiếu lệch sang bên. Bóng cũng chạy sang bên.

Hai bạn đổi vai. Bắp cầm đèn, chiếu vào tường, còn Mít giơ hai tay. Một con bướm vụng về đậu trên vai cái bóng của cô bé.

— Ban chiều mây che nắng — Mít nói. — Chắc bóng không đi họp đâu.

Bắp vẫn nhìn dưới ghế, đề phòng bỏ sót.

Rồi cậu lấy chiếc tất ông Há trong hộp đồ chơi, giơ lên trước đèn. Trên tường chỉ có một cái đầu dài ngoẵng, chẳng thấy hai con mắt giấy.

Mít cho ông Há hỏi:

— Ai tắt mắt tôi thế?

Bắp cười, xoay đèn một chút. Cái bóng trượt sang phía khoảng tường trống cạnh bà.

Bà đang gọt ổi, ngẩng đầu lên:

— Đã tìm thấy khách thì mời ngồi nào.

Mít kê chiếc ghế dưới bức tường. Không ai ngồi vào. Trên lưng ghế, bóng ông Há vẫn đang há miệng đợi phần.