Những chiếc bánh dấu phẩy

Mít muốn làm một đĩa bánh quy hình ngôi sao cho buổi ăn xế ở nhà.

Mẹ trộn bột. Mít và Bắp rửa tay, trải tấm lót rồi nhận mỗi người một miếng bột nhỏ để nặn. Còn lò nướng là việc của mẹ.

Mít nhìn hình ngôi sao trên chiếc hộp bánh cũ. Năm cánh, cánh nào cũng nhọn hoắt.

Cô bé nặn cánh thứ nhất. Đẹp.

Cánh thứ hai. Hơi to.

Đến cánh thứ năm, cánh thứ nhất đã bẹt xuống thành một cái tai.

Bắp nghiêng đầu:

— Con thỏ này có nhiều tai quá.

— Đây là ngôi sao.

— À. Ngôi sao nghe giỏi.

Mít bóp nó thành cục bột tròn.

Lần thứ hai, ngôi sao có bốn cánh. Lần thứ ba, nó có sáu. Mít định sửa tiếp thì Bắp đặt bên cạnh một thứ cong cong.

— Thuyền của tớ.

— Thuyền gì không có chỗ ngồi?

Bắp ấn ngón tay vào giữa. Chiếc thuyền đứt làm đôi.

Hai bạn nhìn hai mảnh bột. Mít thấy mắt mình nóng lên. Buổi ăn xế sắp đến, mà trên khay chẳng có chiếc bánh nào giống hình ngoài hộp.

Mẹ lau tay, ngồi xuống cạnh bàn:

— Con muốn mẹ tìm khuôn cắt không?

Mít gật đầu rồi ngừng lại. Cô bé cầm một mảnh thuyền đứt, uốn cho cái đuôi nhỏ cong lên.

Nó giống một dấu phẩy.

Mít vừa học dấu phẩy. Cô giáo bảo khi đọc, đến chỗ ấy có thể nghỉ một chút.

— Con muốn làm bánh để nghỉ — Mít nói.

Bắp ngẩng lên:

— Làm xong thì nghỉ à?

— Không. Ăn một cái thì nghỉ một chút.

Mít đặt dấu phẩy đầu tiên lên khay. Bắp làm thêm một cái, to bằng hai cái của Mít.

— Cái này nghỉ lâu.

Hai bạn nặn được một hàng dấu phẩy. Có cái cong sang trái, có cái cong sang phải. Một chiếc mập đến mức mẹ gọi là hạt điều. Mít không sửa nữa.

Trong lúc bánh nướng, Bắp vẽ thực đơn: “BÁNH NGHỈ MỘT CHÚT”. Cậu viết thiếu dấu ở chữ “nghỉ”, Mít thêm vào. Rồi cả hai đặt tờ giấy lên bàn.

Khi mẹ mang khay ra, mùi bơ thơm đến tận chỗ bà đang tưới cây. Bánh phải nguội đã, nên Mít đứng cách khay một khoảng, nhìn cái đuôi dấu phẩy vàng lên.

Bố về đúng lúc cả nhà ngồi xuống.

— Hôm nay bố phải kể một chuyện rất dài — bố nói.

Mít đẩy đĩa bánh lại gần.

— Bố nhớ chấm câu.

Bố kể đến đoạn chú mèo ở cơ quan chui vào thùng giấy thì cầm một chiếc bánh. Bắp giơ tay:

— Dấu phẩy! Tạm dừng cho cháu hỏi: mèo có đi làm không?

Thế là chuyện rất dài của bố rẽ sang chuyện con mèo. Đĩa bánh vơi dần. Trên hộp bánh cũ, những ngôi sao vẫn thẳng thớm, còn chiếc bánh cuối cùng của Mít đang cong cái đuôi rất vui.