Thỏ Bông và chiếc bánh chia đều

Sáng chủ nhật, Bông đặt bốn chiếc đĩa lên khăn picnic. Cậu lùi ba bước, nghiêng đầu ngắm.

Chiếc đĩa vàng ở hơi xa. Bông kéo nó lại gần. Chiếc đĩa xanh lại gần quá. Bông đẩy nó ra.

— Khách sắp đến rồi đấy — mẹ nhắc từ cửa bếp.

— Con chỉ sửa một tí!

Cái “một tí” của Bông kéo dài đến khi Gấu Nâu xuất hiện, ôm một bình nước. Rùa mang khăn lau. Sẻ đậu xuống cạnh giỏ, mang theo một bài hát mà bạn bảo rất hợp với ăn bánh.

— Bài hát có đoạn nhai không? — Nâu hỏi.

— Có thể thêm — Sẻ đáp.

Giữa khăn là chiếc bánh tròn mẹ làm, phủ kem trắng và bốn bông hoa vàng. Mẹ để cạnh đó một chiếc xẻng bánh đầu tròn.

— Cần giúp thì gọi mẹ. Mẹ ở trong bếp nhé.

Bông giơ tấm biển mình viết: HÔM NAY AI CŨNG CÓ PHẦN!

— Mỗi bạn một miếng — cậu tuyên bố. — Bằng nhau!

Nâu vỗ tay. Rùa vỗ chậm hơn một chút. Sẻ vỗ cánh, làm mép khăn bay lên rồi phải vội giữ xuống.

Bông cầm xẻng. Cậu ngắm chiếc bánh từ bên trái, rồi từ bên phải. Chia bốn thì cần bốn miếng. Điều đó cậu biết chắc.

Đường xẻng đầu tiên hơi nghiêng. Đường thứ hai hơi cong. Khi Bông nhấc miếng thứ nhất lên đĩa mình, nó to hơn hẳn ba miếng còn lại.

Nâu nhìn đĩa. Rùa cũng nhìn. Sẻ ngừng bài hát ngay trước đoạn nhai.

— Miếng này… hơi cao nhỉ — Bông nói.

— Nó hơi rộng nữa — Sẻ góp ý.

— Tại chiếc bánh tròn quá!

Bông kéo đĩa sát vào lòng. Cậu thích bông hoa kem trên miếng ấy nhất. Hoa có một cánh cong giống tai thỏ. Cậu đã nhìn nó từ khi mẹ đặt bánh lên bàn.

Không bạn nào giành. Chính vì thế, hai tai Bông càng nóng.

— Mình đã bảo bằng nhau — cậu nói nhỏ.

— Hay cắt lại? — Rùa đề nghị.

Bông chạy vào nhà lấy chiếc thước nhựa sạch trong ngăn đồ làm bánh. Cậu đặt thước cạnh bánh, nhíu mắt đo. Đầu thước chạm kem.

Khi nhấc lên, một vệt trắng dài dính ở mặt dưới.

— Giờ chúng ta có cả bánh thước kẻ! — Sẻ reo.

Bông không cười. Cậu xoay chiếc đĩa để đo phía còn lại. Đĩa trượt trên nếp khăn. Miếng bánh lớn nghiêng hẳn, đổ xuống giữa đĩa, bông hoa tai thỏ dính lên thành.

Bông đứng im.

Thước bẩn. Hoa bẹp. Bánh vẫn chẳng bằng nhau.

— Để mình lấy khăn — Rùa nói.

— Đừng đụng vào! — Bông bật ra.

Rùa dừng chân.

Bông nhìn bạn, rồi nhìn bàn tay đang nắm chặt đĩa của mình.

— Mình xin lỗi. Mình muốn làm cho đẹp.

— Mình biết — Rùa đáp. — Khăn chỉ lau kem ngoài đĩa thôi.

Bông gật đầu, đưa đĩa ra. Rùa lau rất chậm. Chậm đến mức Bông nghe được cả tiếng lá rung trên đầu.

Nâu ngồi xuống cạnh cậu.

— Mình có thể hỏi một việc không?

— Ừ.

— Mình thích phần bánh mềm ở trong. Mình không thích nhiều kem lắm. Miếng của mình có thể bớt kem được không?

Bông ngẩng lên.

Cậu cứ nghĩ Nâu sẽ muốn miếng to nhất.

— Còn mình muốn miếng nhỏ trước — Sẻ nói. — Ăn xong, nếu vẫn đói thì mình xin thêm. Bài hát lúc nãy làm mình hơi khát.

Rùa đẩy chiếc đĩa vàng lại gần:

— Mình thích bông hoa. Nhưng hoa bẹp cũng được. Nó vẫn là hoa.

Bông nhìn bốn chiếc đĩa. Trước đó, cậu đã nghĩ hết mọi thứ: ai ngồi đâu, ai cầm đĩa gì, mỗi miếng phải rộng bằng nào. Chỉ có một việc cậu chưa làm.

— Các bạn muốn mình chia lại thế nào?

Sẻ nghiêng đầu suy nghĩ.

— Có thể cho phần mình chưa ăn vào giữa. Mỗi bạn lấy một ít trước?

— Nhưng miếng của mình đã vỡ — Bông nói.

— Thế thì khỏi lo làm vỡ nữa — Nâu đáp.

Lần này Bông bật cười.

Cậu gọi mẹ mang ra một chiếc đĩa lớn sạch. Mẹ nhìn vệt kem trên thước, rồi nhìn chiếc bánh.

— Xưởng đo bánh hoạt động đến đâu rồi?

— Xưởng đổi cách làm rồi ạ — Bông đáp.

Cậu hỏi từng bạn trước khi gom những phần bánh chưa ai ăn. Nâu đồng ý. Rùa đồng ý. Sẻ đồng ý rất nhanh rồi bổ sung:

— Nhưng đừng gom bài hát của mình vào nhé.

Bông dùng xẻng tách bánh thành những miếng nhỏ, xếp lên đĩa giữa. Mẹ giúp gạt kem khỏi thước rồi đem thước vào rửa. Cây thước đã hết nhiệm vụ.

Có bốn bông hoa. Bông cẩn thận đặt mỗi bông lên một miếng nhỏ. Bông hoa tai thỏ méo nhất, cậu giữ cho mình.

— Bạn có chắc không? — Rùa hỏi.

— Chắc. Mình thích nó. Giờ tai nó giống tai mình lúc ngủ dậy.

Nâu nhận phần bánh ít kem như đã nói. Sẻ lấy một miếng nhỏ và rót nước. Rùa nhìn bông hoa trên đĩa rất lâu trước khi ăn một cánh.

Bông cũng ăn. Bánh mềm, kem mát. Cậu chợt nhận ra mình đói từ nãy mà bận đến mức quên mất.

Ăn xong miếng đầu, Nâu hỏi:

— Mọi người còn muốn lấy nữa không? Mình muốn thêm một miếng.

Rùa lấy thêm. Bông lấy thêm. Sẻ lắc đầu, chỉ xin thêm nước. Phần còn lại vẫn nằm giữa khăn, không chạy mất đi đâu.

Khi chiếc đĩa giữa chỉ còn mấy vụn bánh, Sẻ mới hát lại. Đoạn nhai hóa ra nghe như tiếng một chiếc dép bị kẹt dưới ghế. Nâu cười sặc, phải uống một ngụm nước. Rùa cười chậm hơn, nhưng cười lâu nhất.

Bông nằm ngửa trên khăn, nhìn mây trôi qua kẽ lá.

— Lần sau mình mời các bạn ăn bánh nữa.

— Có thước không? — Sẻ hỏi.

— Không. Thước còn phải làm bài toán của nó.

Trước khi về, Rùa giúp Bông gấp khăn. Nâu mang đĩa vào bếp. Sẻ đứng giữ tấm biển để gió khỏi thổi bay.

Bông nhìn dòng chữ AI CŨNG CÓ PHẦN, lấy bút thêm một dòng nhỏ bên dưới:

BẠN MUỐN PHẦN NÀO THÌ HỎI NHÉ.

Cậu ngắm lại, thấy tấm biển hơi lệch.

Lần này, Bông để nguyên.